爱的激荡

在希胖的作品里，爱的激荡应该不算第一流的，更像个小品（不是指喜剧小品）。影片非常精巧，以有限视角把叙事功能发挥到极致。这种有限视角简化了很多问题（比如推销员到底和哪个女人去车站的），让观众紧紧跟着主角的思路。在维持悬念和抓住观众心理方面，希区柯克绝对是大师级的——你看最后那个挖花丛的情节，让你一惊一乍，忽而觉得真相马上大白，忽而怀疑自己完全想错了。另一方面，希胖总会给观众一些他们想看的东西：比如窥视美女换衣服、跳舞，比如完美的女主角，比如男主角对完美女主角的无视甚至冷淡……更多是把控着观众而不是顺从于观众。格蕾丝·凯莉与故事和男主角詹姆斯·斯图尔特有种格格不入感，这可能正是希胖想要的效果。那个时代的男主角多少还是有点居高临下看待女性的。结尾有种小小的讽刺，但不好说是在讽刺女主角还是男主角。